白檸檬

 

 

 

　　「我想去找個老朋友。」

你們剛到浙江時，黑瞎子這麼說。

沿途送了幾封信，沿著秀麗水色餵飽了馬匹，你背著行囊站在潺潺流水的岸邊，遠方山巒黛青如墨，你突然想起當年離開私塾後的第一份工作，在那戶大宅的廚房窗子望外看去，也能見到朦朧的遠山，那時你總想著，山後的景像不知是哪兒？不知是什麼樣的景致？如今早翻過了山頭，卻也想著這座山頭之後的老家不知怎麼樣了。

想找個人想念，卻發現沒了父母後只剩幾個毫不熟識的親戚。

你靜默了一會，青草搖曳搔著你的駝色布靴，黑瞎子嘴角微微勾起，替黑馬梳理完毛髮之後重新按上馬鞍，隨意束起的長髮落了髮絲散在兩鬢，隨著腳步移動輕輕飛揚，渾身墨綠的裝束像青草的影子一般。

在你離開私塾的幾天前，大廳裡多年不見的親戚難得齊聚一堂，你蹲坐在棺邊，聽見嬸嬸說了這麼一句話，「要是個女孩倒還好處理，隨便找個人家嫁掉就算了，咱還樂的收錢。」你想了一會兒，抬起頭來問，「嬸嬸你就是被隨便嫁掉的嗎？

」

後來詳細來說發生什麼事你已經忘了，只記得臉頰火辣辣的疼。

　　「想什麼呢？」

黑瞎子走上前，把水壺遞給你。

　　「沒想什麼。」你接過皮囊水壺，打開塞口，撲鼻的醺香讓你錯愕，「是酒？」

　　「是酒。」

　　「我們不是還要去找你朋友？」

　　「不急。」

他的表情很是愉悅。

 

 

 

 

渲染的水色天空上鋪著殘薄棉絮般的雲，樹蔭披在你們身上，重疊的枝葉影子和麻雀的清脆的鳥鳴搖搖晃晃。

灼熱感在全身上下流竄，你轉頭看同你一起躺在草地上的黑瞎子，看不出來是睡著還是醒的。

大白天就喝得爛醉。

　　「黑爺。」

你試著喚他，對方手抬了一下，隨即放下，你吃力的撐起上半身，攀上黑瞎子的胸口，「黑爺。」

　　「嗯....？」

他輕輕應了一聲，有些氣虛，你壓在他的胸前，能看見他下巴有沒剔乾淨的鬍渣，「黑爺，我告訴你。」

你停頓了一下，不知道你究竟要告訴他什麼，索性在他身上躺下，「我告訴你....」臉頰貼著棉麻料子，一股規律沉穩的心跳敲進耳膜，後來，你始終記得這個節奏。

　　「你要告訴我什麼....？」

黑瞎子用彷彿呼出一口氣的聲音問，你趴在他身上想了許久，拍了一下他的臉，手掌貼著頗高的體溫和比想像中柔軟的肌膚觸感，「我告訴你....我告訴你什麼....」

　　「你喝醉了....」他說，沒等你回答，又接著道，「我也醉了....似乎是這樣....」

你抬頭看著黑瞎子的臉，他一頭長髮散亂在草地上，右臉頰被你拍得紅了一片，除此之外，你發現黑瞎子黃湯下肚之後不怎麼笑的。

平常總是笑著的。你想。

伸手捏了捏他的嘴角，只扯出一個詭異的弧度。

　　「王盟。」

　　「怎麼？」

　　「你總不能一輩子這樣和我鬼混，總有一天是要定下來的。」

他的語氣很正經，真的是醉了。你呼了一口氣，如此結論。

你倒回他身上，臉頰靠著他的頸子，貼著溫熱和呼吸的起伏，「黑爺。」

　　「....嗯？」

　　「如果我是女子....」

你闔上眼，忘了你接著說了什麼，只知道隱隱約約聽見他應了你一聲：「好。」

 

 

等你睜開眼，已經在黑瞎子那位老朋友的家裡。

在你睡著時他們說好了，要是你願意，就留在這裡做事，待遇不差，包吃包住。

他那位老朋友叫吳邪，家裡世代做骨董生意的，長得秀氣，倒有幾分狐狸模樣，說話算不上是客氣。吳家大宅裡已經有不少長工丫環，換而言之，多一張嘴也無妨。

總該事先問過你....你懂得，黑瞎子這是讓你生活穩定一些，但心裡那一點不快難以抹去。

那以後呢？你想這麼問他，然而以後怎麼著？你自己也不知所以然。

你坐在大廳一旁看著他們把事情談定了，黑瞎子轉頭看了你，笑容有些複雜，如果那不是你的錯覺。

前院裡有株桃樹，正是落花的季節，枝梢上翠綠的葉和嫣紅的花朵錯綜；靜而緩的，綴綴紅瓣降於樹根微拱起的土面。

你送他走出大門，那匹你從來不知道名字的黑馬就栓在門外，乖順的蹭了主人一下，黝黑的眼睛看著你。

　　「好好幹活，我走啦。」他說著，跨上馬匹。

　　「等等。」你一手撫著馬兒的鬃毛，垂著眼，怎麼也沒辦法正視黑瞎子的臉，「你以後還來嗎？」

他停頓了一會，「我也說不準。」

　　「那。」你望了一眼院裡的桃樹，「明年桃花開的時候，我要寄一封信，你替我送信吧。」

黑瞎子從行囊中掏出一個竹筒，下了馬遞給你，「你把信放在這裡頭吧。」他摸了摸綁著臉的黑布條，「車馬費的話，給我買一塊新的布就行了，還有，從這兒往東直走，能看見一條小路，從那兒進去會有一片桃林，只要桃花還掛在樹上的日子，你去那兒，總能遇到我。」

　　「不約在這兒？」

　　「不打緊，你告訴你的新東家你要去找誰，他會體諒的。」

他咧開嘴笑，有些輕浮，如同平時那般。

 

 

隔年，你寫了一封信，寄得是老家的地址，裏頭放了些碎銀，請那些親戚回信回來。

信在竹筒裡，交給了桃樹林裡的黑瞎子。

再隔年，你利用閒暇請吳家的丫環教你如何織布，那年，你織得布紋理還不是那麼漂亮細膩，一直被你壓在衣箱底。

一直到你織出來的布和城裡最好的布行不相上下為止，你才親手為黑瞎子換上。

又過了許多年，吳邪問他需不需要替他討個老婆，他想了想，搖搖頭。

　　「你不想成親？」

　　「想，但是不想娶妻。」

吳邪不明白你的意思，你也不再說下去。

從某一年開始，老家的回信字跡有了微妙的變化，看似和以往沒什麼不同，都是嬸嬸寫得，也許是請人代寫，他記得嬸嬸不識字，既然是請人代寫，那也有可能是換了代寫的人，沒什麼大不了。

只是這字跡，刻意學了往年的墨筆走勢，內容從問你今年賺了多少銀子，什麼時候升遷，什麼時候多點月酬，什麼時候成家立業，到只剩兩個字：

 

＂安呼＂

 

 

 

安呼

 

＂安之＂

 

你提筆，墨跡在信紙上雲遊，墨水划過故鄉的山水，划過你與信差走過得鄉間小路，滴在你們住宿過的客棧門前，渲染在大江南北的馬蹄印子裡。

 

安之

 

　　「安之。」